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I 


Comme  poème,  comme  musique,  le  Vaif^- 
sienu  Fantôme  (')  est  la  première  œuvre  vrai- 
ment originale  de  Richard  ^A'agner.  Les  Fée^, 
Défenae  rV aimer,  Rienzi.  ne  contiennent 
gnère  que  des  promesses.  Toutes  ces  parti- 
tions, coulées  dans  Ir  moule  ordinaire,  sont 
inspirées  de  ^^'eber,  de  Meyerbeer,  voire 
même  d'Auber  et  de  Bellini.  Avec  le  Vais- 
seau Fantôme,  au  contraire,  la  personnalité 
du  grand  génie  qui  devait  avoir  une  influence 
si  considérable  sur  les  destinées  de  l'Art,  se 
dégage  complètement  et  s'affirme  avec  une 
rare  puissance.  A  partir  d'aujourd'hui  une 
ère  nouvelle  s'ouvre  pour  le  compositeur  : 
celle  de  la  gestation  et  de  l'éclosion  ininter- 
rompue de  dix  partitions  admirables. 

Le  Vaisseau  Fantôme,  malgré  certaines 
imperfections,  tient  une  belle  place  dans  cette 
galerie  d'étonnants  chefs-d'œuvre  à  laquelle 
il  sert,  en  quelque  sorte,  de  porte  d'entrée. 

(1;.  Le  titre  allemand  du  Vaisseau  Fantôme  est 
Der  Fliegende  Hollœnder  (le  Hollandais  volant). 
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Il  n'existe  pas  —  en   France  du  moins,  — 
d'étude  spéciale,  détaillée,  sur  la  partition  du 
Vaif<iieau  Fantôme]  c'est  cette  lacune  que  je 
veux  essaver  de  combler. 


En  1839,  ^A'agner  s'embarquait  pour  la 
France,  désireux  de  venir  tenter  la  fortune  à 
Paris.  Le  navire  qu'il  avait  pris  à  Riga  essuya 
une  violente  tempête  et  fut  jeté  sur  les  côtes 
de  Norwège.  Ce  fut  pendant  cette  traversée 
agitée  que  des  marins  contèrent  au  musicien 
la  légende  du  Hollandais  volant  qu'il  con- 
naissait vaguement  déjà  par  un  récit  de  Henri 
Heine.  Cette  légende,  dans  laquelle  Wagner 
voyait  une  analogie  avec  sa  destinée  errante  et 
orageuse,  frappa  vivement  son  imagination. 
A  son  arrivée,  tout  plein  d'illusions,  il  fit  sur 
ce  sujet  dramatique  le  plan  d'un  opéra  et  il 
alla  le  portera  Pillet,  directeur  de  l'Académie 
de  musique,  espérant  qu'on  allait  lui  com- 
mander la  partition.  Pillet  trouva  l'idée  bonne, 
mais  il  proposa  simplement  au  musicien  de 
lui  acheter  l'esquisse  de  son  livret.  Wagner 
se  rebiffa  d'abord,  puis,  pressé  par  le  besoin 
d'argent,  il  finit  par  consentir  et  céda  son 
drame,  pour  la  modeste  somme  de  500  francs. 

Ce  fut  à  Dietch  qu'échut  la  périlleuse  ten- 
tative  de  mettre   en    musique   le    livret    de 
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Wagner.  Cet  opéra,  sa)is  la  moindre  valeur, 
éprouva  une  chute  lamentable.  Il  est  permis 
de  croire  que  si  Pillet  avait  eu  plus  de  con- 
fiance dans  le  jeune  musicien  inconnu  que  lui 
avait  recommandé  Meyerbeer,  et  avait  accueilli 
non  seulement  le  poème  mais  la  musique,  le 
Yaisfieau  Fantôme,  quoique  déjà  d'une  facture 
bien  avancée  sur  celle  des  partitions  de  cette 
époque,  aurait  peut-être  remporté  un  éclatant 
succès. 

Bien  que  \\'agner  eût  renoncé  à  l'espérance 
de  faire  accepter  à  l'Opéra  son  Vaisseau  Fan- 
tôme, il  n'en  continua  pas  moins  à  s'occuper 
de  cet  ouvrage.  Il  écrivit  la  partition  à  Meu- 
don  où  il  avait  loué  un  petit  appartement.  Ce 
ne  fut  pas  sans  appréhension  qu'il  se  mit  au 
travail.  Pendant  l'année  qu'il  venait  de  passer 
à  Paris  il  avait,  pour  ne  pas  mourir  littérale- 
ment de  faim,  été  obligé  de  consentir  aux  plus 
basses  besognes,  allant  même  jusqu'à  arran- 
ger la  Favorite  pour  cornet  à  pistons.  Aussi, 
80  demandait-il  avec  anxiété,  s'il  avait  conservé 
la  faculté  créatrice.  Il  fut  vite  ^^assuré  en 
constatant  que  les  idées  lui  venaient  plus 
nombreuses,  plus  originales  que  jamais.  La 
composition  du  Vaisseau  Fantôme  marcha 
rapidement  ;  elle  fut  achevée  en  quelques 
semaines.  AA'agner  n'avait  que  vingt-sept  ans 
quand  il  affirma  ainsi,  pour  la  première  fois, 
son  merveilleux  génie. 


—  ]()  — 

Le  2  janvier  1843.  le  Vaisseau  Fantôme  fit 
son  apparition  à  Dresde,  avec  un  certain 
succès.  De  là,  il  se  répandit,  avec  des  alter- 
natives diverses,  dans  les  principaux  théâtres 
allemands,  puis  bientôt  il  entra  au  répertoire 
pour  ne  plus  le  quitter. 

En  France,  le  Vaisseau  Fantôme  fut  pour 
la  première  fois  représenté  à  Lille,  le  28  jan- 
vier 1893  ;  Toulouse  le  joua  ensuite  en  1894  ; 
Rouen  en  18^G.  Enfin,  l'Opéra-Comique 
annonce,  peur  mai  1897,  la  représentation  à 
Paris  (')  de  cette  remarquable  partition  de 
Richard  Wagner.  Comme  toujours  la  Ville 
Lumière  arrive  en  retard. 


II 


Avant  d'aborder  l'étude  de  la  partition  , 
quelques  mots  sur  le  poème  ne  sont  pas  inu- 
tiles. Nous  ne  saurions  mieux  nous  adresser 
qu'à  Wagner  lui-même  pour  fixer  le  symbo- 
lisme du  Vaisseau  Fantôme . 

((  Le  Vaisseau  Fantôme,  éQ,v\i-\\  ('^),çsi\xne 


(1).  Il  eût  été  logique  de  commencer  les  repré=^en- 
tations  d'œuvres  wagnériennes  en  F'ranco  par  le 
Vaisseau  Fantôme,  pour  continuer  par  Tannhœuser, 
Loliengrin,  et  enfin  arriver  à  la  Walkyrie  et  aux 
Maîtres  Chantetirs,  mais  notre  pays  est  brouillé 
depuis  longtemps  avec  la  logique. 

(2)  Gesammelte  SrJn'iftnn.  T.  IV.  Fragment  tra- 
duit par  M.  Noufflard. 


—  11  — 

légende  populaire  :  un  trait  primordial  de  la 
nature  humaine  s'v  manifeste  sous  une  forme 
saisissante.  Ce  trait,  dans  sa  signification 
générale,  c'est  le  désir  du  repos  se  faisant 
sentir  au  milieu  des  orages  de  la  vie.  Nous  le 
trouvons  déjà  dans  la  fable  d'Ulysse.  Pour  la 
joyeuse  Grèce,  le  héros  errant  sur  les  mers 
désire  la  patrie,  le  foyer  et  la  femme....  la 
femme  qui  peut  être  réellement  trouvée,  et 
l'est  finalement.  Le  christianisme,  qui  ne  con 
naît  pas  de  patrie  terrestre,  donna  au  vieux 
mythe  une  forme  nouvelle,  celle  du  Juif 
errant.  Condamné  à  une  longue  existence  sans 
but  et  sans  joie,  ce  triste  voyageur  n'attend 
pas  de  délivrance  sur  terre  ;  il  n'aspire  qu'à  la 
mort  ;  n'être  plus  est  son  unique  espérance. 
A  la  fin  du  moyen  âge  les  hommes  se  repri- 
rent à  aimer  la  vie  ;  de  nouveau  ils  sentirent 
le  besoin  d'agir.  Les  faits  les  plus  importants 
auxquels  cette  impulsion  donna  lieu,  sont  les 
grands  voyages  de  découverte.  La  mer  devint 
alors  pour  ainsi  dire  le  sol  de  la  vie,  non  pas 
la  petite  mer  Méditerraiiéenne,  mais  l'océan 
qui  entoure  les  continents.  On  avait  rompu 
avec  le  vieux  monde.  Le  désir  qu'avait  Ulysse 
de  retrouver  sa  patrie,  son  foyer,  sa  femme, 
après  être  devenu  sous  le  coup  des  souffrances 
du  Juif  errant  le  désir  de  la  mort,  s'était  élevé 
et  transformé  en  une  aspiration  vers  quelque 
chose  de  nouveau,  d'immense,  qui  n'était  pas 


encore  visible  mais  que  l'on  pressentait.  Ainsi 
dans  le  Vaisseau  Fantôme  nous  retrouvons, 
prodigieusement  dilaté,  le  trait  essentiel  du 
vieux  mythe  grec.  Ce  conte  de  matelots  date 
de  l'époque  des  grands  voyages  de  découverte. 
Le  peuple  y  a  effectiié  une  fusion  remarquable 
des  deux  types  précédents.  Le  navigateur 
hollandais  est  condamné  par  le  diable  (sym- 
bole visible  des  flots  et  des  vents),  à  errer  sans 
repos  de  toute  éternité  sur  la  mer  :  c'est  là  le 
châtiment  de  sa  témérité.  Le  terme  de  ses 
souffrances  est  la  mort,  à  laquelle  il  aspire 
tout  comme  Ahasvérus.  Mais  cette  délivrance, 
encore  refusée  au  Juif  errant,  il  peut  l'obtenir  ; 
il  peut  l'obtenir  par  le  sacrifice  d'une  femme 
qui  se  dévouerait  pour  lui.  Le  désir  de  la  mort 
le  pousse  donc  à  la  recherche  d'une  femme. 
Mais  cette  femme  n'est  pas  Pénélope,  l'épouse, 
la  gardienne  du  foyer  domestique  ;  c'est  la 
Femme  en  général,  l'être  encore  inconnu, 
mais  désiré,  pressenti,  en  qui  l'instinct  du 
cœur  féminin  se  trouve  développé  à  l'infini, 
en  un  mot  la  femme  de  l'Avenir  ». 


*  * 


Le  poème  du  Vaisi^eau  Fantôme  marque 
chez  Wagner  un  pas  décisif  en  avant.  As^ec 
lui  il  abandonne  les  sujets  exclusivement  his- 
toriques pour  adopter  des  données  purement 
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légendaires  ou  simplement  humaines  et  il 
délaisse,  pour  jamais,  la  lourde  coupe  en  cinq 
actes,  pour  celle,  plus  logique,  en  trois.  Bien 
que  l'œuvre  porte  encore  le  titre  d'  «  opéra  ». 
c^'est  déjà  bel  et  bien  un  véritable  drame 
lyrique.  Ici,  plus  de  marches,  de  cortèges,  de 
finals  étourdissants,  de  ballets  n'ayant  aucun 
rapport  avec  le  sujet,  de  personnages  mul- 
tiples s'agitant  vainement  dans  une  action 
délayée. 

«  Dans  le  Vaisseau  Fantôme,  dit  Wagner  (*), 
la  seule  chose  que  je  me  fusse  proposée  prin- 
cipalement était  de  ne  pas  sortir  des  traits  les 
plus  simples  de  l'action,  de  bannir  tout  détail 
superflu,  et  toute  intrigue  empruntée  à  la  vie 
vulgaire,  et,  en  revanche,  de  développer 
davantage  les  faits  propres  à  mettre  sous  un 
vrai  jour  le  coloris  caractéristique  du  sujet 
légendaire  ;  ce  coloris  me  semblait  en  effet 
complètement  approprié  aux  motifs  internes 
de  l'action,  et  par  conséquent,  s'identifie  avec 
l'action  même.  )) 

La  personnalité  de  Wagner,  en  tant  que 
poète,  apparaît  donc  pour  la  première  fois, 
avec  éclat,  dans  le  Vaisseau  Fantôme. 
L'œuvre  vit  déjà  littérairement  et  l'on  avouera 
que  l'apport  de  Wagner  n'est  pas  mince  si 
l'on  songe  qu'il  n'a  eu   pour  se   guider   dans 

(1)  Lettre  sur  la  musique. 
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la  réalisation  dramatique  qu'un  corne  grossier 
de  matelots  et  une  demi- douzaine  de  pages  de 
Heine,  pleines  de  railleries,  de  scepticisme, 
peu  propres,  par  là  même,  à  exciter  l'émotion 
intime  nécessaire  à  la  création  d'une  belle 
œuvre  d'art. 

Le  Vaisseau  Fantôme  commence  à  rompre 
les  entraves  de  l'ancien  opéra.  La  musique 
n'en  est  pas  la  seule  et  unique  raison.  Le 
drame,  un  drame  poignant  et  humain,  rapide, 
concentré,  est  là  qui  réclame  hautement  ses 
droits.  L'union,  il  est  vrai,  n'est  pas  encore 
parfaite  entre  les  deux  facteurs,  mais  elle  tend 
à  le  devenir  de  plus  en  plus,  et  ce,  avec  une 
telle  puissance,  une  évidence  si  absolue  qu'on 
sent  qu'elle  le  deviendra  inévitablement. 

Avec  un  beau  courage,  AA^agner  s'apprête 
déjà  à  tenir  tête  au  public  ;  il  ne  craint  plus 
de  choquer  ses  habitudes  et  ses  goûls.  Dès  le 
début  de  l'œuvre  l'indépendance  du  poète  se 
fait  jour  d'une  façon  remarquable.  En  efïet, 
le  premier  acte  ne  contient  que  des  rôles 
d'hommes.  La  simple  logique  le  voulait  ainsi. 
Mais  tout  autre  musicien  que  Wagner,  un 
jSIeyerbeer  par  exemple,  aurait  bien  su  exiger 
de  son  librettiste  l'introduction  d'une  femme 
par  un  moyen  quelconque,  quitte,  par  exemple, 
à  faire  tenir  par  un  travesti  le  personnage 
épisodique  du  pilote  !..  Wagner  n'a  plus  de 
ces  préoccupations  mesquines.   Désormais,  il 


—  lo  — 

est  libre  et  il  s'élance,  sûr  de  lui-même,  clans 
cette  voie  qui  faisait  dire  à  Gounod  :  «  Le  che- 
min que  suit  cet  homme  est  un  sillon  de  feu  ». 
Le  poème  du  Vaisseau  Fantôme  n'a  au- 
cune Pessemblance  avec  les  vulgaires  livrets 
d'opéras.  Un  abîme  est  entre  eux.  Les  person- 
nages principaux,  c'est-à-dire  ie  Hollandais 
et  Sentii,  sont  dessinés  avec  une  vigueur,  un 
relief  extraordinaires.  Ce  ne  sont  plus  des 
marionnettes  douées  d'une  vie  factice,  char- 
gées de  roucoi^ler  de  fades  romances  ou  d'égre- 
ner d'absurdes  vocalises.  Ils  vivent,  eux,  ils 
souffrent,  ils  pleurent,  ils  aiment  avec  une 
intense  réalité.  Erik,  lui-même,  quoique 
d'une  venue  moins  originale,  se  distingue  des 
ténors  amoureux  par  une  sincérité,  une  spon- 
tanéité, un  élan  de  jeunesse  qui  le  sauve  du 
ridicule.  Seul,  le  personnage  de  Daland, 
pourtant  si  bien  esquissé  dans  sa  bonhomie 
vulgaire  et  sa  cupidité  naïve,  paraît  d'une  psy- 
chologie peu  étudiée  pour  «e  pas  dire  invrai- 
semblable. Sa  facilité,  par  trop  intéressée,  à 
donner  sa  fille  à  un  inconnu,  dont  la  ressem- 
blance frappante  avec  le  portrait  accroché 
dans  la  salle  devrait  lui  révéler  l'identité,  est 
réellement  choquante.  Il  est  vrai  que  Wagner 
faisait  reposer,  avec  raison,  tout  l'intérêt  du 
drame  sur  le  Hollandais  et  sur  Senta.  Il  a 
donc  laissé  les  autres  personnages  plus  ou 
moins  dans  la  pénombre. 
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III 


L'étude  approlondie  de  la  partition  démon- 
trera d'une  façon  évidente  les  énormes  progrès 
accomplis  par  Wagner  entre  Rienzi  et  le 
Vaisseau  Fantôme. 

Il  est  aujourd'hui  de  bon,  ton  dans  certains 
milieux  néo-wagnériens ,  de  hausser  les 
épaules  quand  on  parle  du  Hollandais  volant, 
de  faire  une  moue  dédaigneuse  au  nom  de 
Tannliœuser^  de  sourire  à  celui  de  Lolienr/rin . 
Pour  ceux  là,  Wagner  commence  avec  Tris- 
tan,  qu'ils  ne  connaissent,  d'ailleurs,  qu'ap- 
proximativement  et  dont  ils  seraient  très  em- 
barrassés d'analyser  seulement  une  ou  deux 
pages.  Le  présent  travail  veut  essayer  de  réa- 
gir contre  ce  snobisme  ridicule  en  mettant  en 
lumière  avec  preuves  à  l'appui,  la  haute 
valeur  du  Vaisseau  Fantôme. 

Pour  la  première  fois  on  voit  apparaître 
dans  une  œuvre  lyrique  le  thème  conducteur, 
li^,  leitmotiv.  On  a.  voulu  ravir  àAVagner  l'hon- 
neur de  l'invention  de  ce  procédé  qui  allait 
apporter  à  la  musique  un  nouvel  et  riche  élé- 
ment d'expression.  On  a  prétendu  que  Weber, 
Meyerbeer,  voire  même  Mozart  (!!!)  connais- 
saient le  leitmotiv.  Or,  si  ces  musiciens  ont, 
en  réalité,  fait  parfois  un  timide  usage  de  cer- 
tains rappels  de  thèmes,  ils  ne  paraissent  nul- 
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lement  avoir  songé  un  seul  instant  à  en  faire 
un  emploi  raisonné  pour  caractériser  non 
seulement  un  personnage^  mais  aussi  et  plus 
souvent,  des  états  d  ame  ou  des  situations. 
C'est  A^^agner,  Wagner  seul^qui  a  su  dégager 
la  formule  du  hitmoiiv,  qui  a  compris  le  parti 
qu'on  pouvait  en  tirer,  qui,  le  premier,  en  a 
usé  d'une  façon  suivie.  C'est  en  composant  le 
Vaisseau  Fantôme,  que  le  Maître  fit  3ette 
découverte  dont  les  résultats  allaient  jouer  un 
grand  rôle  dans  toutes  ses  œuvres  à  venir. 
Wagner  a  raconté  comment  il  fut  amené 
inconsciemment  à  employer  le  leitmotiv.  Il 
avait  d'abord  écrit  la  ballade  de  Senta  qui 
est,  en  quelque  sorte,  un  résumé  du  drame. 
Ensuite,  il  s'aperçut  que  les  thèmes  de  ce 
morceau  revenaient  tout  naturellement  prendre 
place  dans  la  trame  musicale  et  cela  avec  une 
tjlle  justesse,  on  pourrait  même  dire  avec  une 
telle  nécessité,  qu'il  fut  sur  le  point  de  se  con- 
tenter de  ces  seuls  motifs  pour  tout  l'ouvTage. 
Il  renonça  pourtant  à  une  mesure  aussi  radi- 
cale ;  mais  le  système,  dès  lors,  était  né.  Peu 
à  peu  il  allait  grandir  pour  atteindre  son  plein 
développement  dans  Tristan,  les  Maîtres,  la 
Tétralogie  et  Parsifal 

L'ouverture  du  Vaisseau  Fantôme  est  la  pre- 
mière (')  de  ces  admirables  préfaces  sympho- 

(1)11  est  bien  entendu  queje  laisse  de  côté  la  lourde 
et  bruyante  ouverture  de  Rienzi, 
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niques  placées  par  Wagner  en  tête  de  ses  chefs- 
d'œuvre.  Comme  plan  général,  elle  découle 
des  ouvertures  de  Weber,  mais  par  ses  pro- 
cédés d'orchestration,  par  sa  fougue  endiablée, 
par  son  coloris  pittoresque,  elle  porte  bien  la 
marque  du  génie  de  Wagner. 

La  tempête  gronde,  le  vent  siffle.  Au  milieu 
du  déchaînement  des  bois  et  du  quatuor,  les 
cors  et  les  bassons  font  entendre,  p.  l,  m.  2, 
3,  4,  ce  motif 


^L^n.    .  -f^    -^    4= 


II 


d'une  contexture  extrêmement  simple  (domi- 
nante inférieure,  tonique,  dominante  supé- 
rieure) mais,  néanmoins,  terriblement  carac- 
téristique. Ces  notes,  qui  ont  quelque  chose  de 
fatal  et  qui  sonnent  d'une  façon  fantastique 
à  travers  les  fï.  des  instruments,  symbolisent 
la  Malédiction  pesant  sur  le  capitaine  hol- 
landais. Un  nouveau  thème  apparaît  au  qua- 
tuor  p.  2,  m.  10,  11,  12. 


1-^ 


ï 


^ 


:^ 


ï 


Par  son  allure  fiévreuse,  il  semble  vouloir 
caractériser  le  Dê%e8])oir  de  l'infortuné  marin. 
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Cependant,  les:  sonorités  diminuent,  les  clari- 
nettes puis  les  cors  redisent  piano  le  leitmotiv 
delà  Malédiction  (I),  et  tout  s'apais?.  Alors 
dans  un  .mouvement  andanie ,  une  phrase 
d'une  idéale  douceur,  p.  3,  m.  27  et  suiv. 


surgit,  chantée  d'abord  par  le  cor  anglais,  puis 
par  le  hautbois.  C'est  le  thème  de  la  Rédemp- 
tion, de  cette  rédemption  impatiemment  at- 
tendue depuis  si  longtemps  parle  Hollandais. 
Un  autre  motif,  évidemment  dérivé  du  pré- 
cédent, mais  qui  joue  un  rôle  spécial,  est 
exposé  p.  4,  m.  1,  2,  3,  4,  par  le  cor  anglais  : 


IV 


P 


-LUL 


ifr 


Il  se  rapporte  à  VEapérance  qui  vit  tou- 
jours, malgré  tout,  au  cœur  du  malheureux. 
Même  page,  à  Vanimando  poco,  on  trouve  aux 
cors  une  courte  figure  épisodique  qui  n'est 
autre  chose  qu'une  forme  augmentée  du  thèm-e 
de  V Appel  (VI)  que  l'on  entendra  tout  à 
l'heure,  au  premier  acte,  sous  sa  forme  princi- 
pale. Le  cor,  tristement,  ramène  le  motif  de  la 


-  -20  - 

Malédiction  (I)  et  le  fougueux  allegro  recom- 
meDce  avec  le  thème  du  Désespoir  (II). 
Page  5,  m.  1  et  2,  il  faut  signal-er  une  varia- 
tion du  leitmotiv  d'Espérance  (IV).  Le  navire 
aux  voiles  rouges  reprend  sa  course  échevelée 
à  travers  la  tempête,  pendant  que  montent  et 
sifflent  les  gammes  chromatiques.  La  tour- 
mente s'accroît  de  plus  en  plus.  Aux  trom- 
bones et  au  tuba  gionde  le  motif  de  la  Malé- 
diction (I).  Plus  loin,  le  cor  l'exhale  plainti- 
vement pendant  une  accalmie.  Immédinte- 
nient  après,  un  thème  très  expressif  et  qui 
semble  comme  un  arrêt  de  la  Destinée 


Y 


^ 


gr*-'=rttt>^-fea<^ 


se  fait  entendre  p.  7,  m.  7,  8,  9,  aux  hautbois, 
clarinettes  et  bassons  (').  La  forme  augmentée 
de  V Appel  (VI)  revient  de  nouveau,  puis  une 
phrase  pleine  de  gaieté,  symbole  de  la  joie 
des  matelots  lorsqu'ils  sont  à  terre,  jaillit  des 
bois  et  des  cors  et  se  maintient  à  l'orchestre 
pendant  quelques  mesures  (').  Mais  le  leit- 
motiv de  la  Malédictioîi  (I)  reparaît  toujou.s, 


(!)  Comparer  ce  motif  avec  ceux  de  VAn>ieau  et 
de  la  Malérliction  de  la  Tétralogie.  Il  y  a  entre  eux 
une  parente  évidente. 

("2)  Cette  phrase  appartient  au  chœur  du  troisième 
acte. 


—  21  — 

terrible,  implacable,  tantôt  aux  trombones  et 
au  tuba,  tantôt  au  cor,  au  milieu  du  dessin 
du  Désespoif^  (II)  et  des  notes  tragiques  de  la 
Destinée  (V).  Deux  fois  le  thème  d'Espérance 
sous  sa  nouvelle  forme  (IV  his)  essaie  de  se 
faire  jour,  mais  il  est  rite  étouffé.  Un  frag- 
ment du  joyeux  motif  réapparaît  encore  une 
fois  pour  céder  la  place  aussitôt  à  la  phrase 
de  la  Rédeniplwn  (III)  qui  se  déroule  lî. 
majestueusement  chantée,  en  son  entier,  par 
les  bois  et  les  cors.  Le  rythme  de  VAppel[\\] 
partage  ici  la  mélodie  en  deux  tronçons.  Alors 
toujours  ff.  éclate  à  son  tour,  proclamé  par  les 
flûtes  et  les  hautbois,  le  leitmotiv  d'Espé- 
rance (ÏV).  Devant  cette  triomphante  affirma- 
tion le  thème  du  Désespoir  (II)  semble  s'effa- 
cer. Pourtant  la  Malédiction  (I)  jette  tout  le 
temps  ses  notes  fatales  et  lugubres.  Le  mouve- 
ment s'accroît,  les  motifs  de  Rédemption  (III) 
et  d'Espérance  (IV)  reviennent  encore,  cette 
fois^en  valeurs  diminuées,  aux  mêmes  instru- 
ments, auxquels  s'adjoignent  les  trompettes. 
Celui-ci  subit  un  brillant  développement  qui 
s'élève  dans  une  enthousiaste  envolée  (*).  Une 
dernière  fois  le  thème  de  la  Malédiction  (I) 
gémit  aux  trompettes,  aux  trombones,  au 
tuba  et  aux  basses,  et,  radieuse,  la  mélodie 


(1)  Ce  développement  nest  autre  chose  que  Valle- 
gro  fuono  de  Senta,  à  la  lin  de  la  ballade. 
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salvatrice  (III),  exhalée  par  la  flûte  et  le  haut- 
bois au  milieu  des  séraphiques  sonorités  des 
harpes,  demeure  enfin  victorieuse  et  plane 
comme  un  gage  assuré  de  délivrance  et 
d'éternel  repos. 

C'est  quand  il  s'agit  d'une  composition 
aussi  colorée,  aussi  tragiquement  vivante  que 
l'on  sent  l'impuissance  d'une  sèche  et  froide 
analyse  à  en  donner  une  idée  exacte.  L'ouver- 
ture du  Vaisseau  Fantôme  est  un  tableau  musi- 
cal accompli,  une  superbe  marine,  selon  la  très 
juste  expression  de  MM.  Soubies  et  Mal- 
herbe. Ce  magnifique  fragment  suffirait,  à  lui 
seul  pour  illustrer  un  musicien. 

Le  rideau  se  lève  sur  un  rivage  bordé  de 
rochers  à  pic.  Tempête.  Le  navire  de  Daland 
vient  de  jeter  l'ancre.  Les  matelots  carguent 
les  voiles.  Le  capitaine  est  descendu  à  terre  et 
reconnaît  la  contrée.  L'orage  se  calme  un  peu. 
Daland  envoie  les  matelots  se  reposer  ;  il 
charge  le  pilote  de  veiller  sur  le  navire  et 
descend  dans  la  cabine.  Le  pilote,  assis  au- 
près du  gouvernail,  lutte  contre  le  sommeil  et 
se  met  à  chanter.  Mais  il  finit  par  succomber 
à  la  fatigue.  Le  Vaisseau-Fantôme,  mâts  noirs 
et  voiles  rouges,  apparaît  et  jette  l'ancre  près 
du  navire  norwégien.  Sans  aucun  bruit, 
l'équipage  fantastique  achève  la  manœuvre* 
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Au  début  de  l'acte,  on  remarque  un  gra- 
cieux effet  d'écho  (cors  sur  le  théâtre),  con- 
trastant heureusement  avec  l'emploi  réitéré 
des  gammes  chromatiques  qui  peignent,  avec 
tant  de  réalisme,  le  déchaînement  des  élé- 
ments.  Le  chœur  des  matelots  norwégiens 
est  d'une  sobriété  bien  en  situation.  Le  motif 
de  V Appel  des  Matelots  s'y  trouve  exposé  sous 
sa  forme  principale. 


VI 


i 


E^ 


-jt 


Les  récits  de  Daland  possèdent  une  vigueur 
expressive  qu'on  chercherait  vainement  dans 
ceux  des  autres  compositeurs  de  la  même 
époque.  Si  l'on  y  trouve  quelques  fâcheuses 
répétitions  de  paroles,  le  style  général  est,  du 
moins,  plus  libre.  Il  faut  remarquer  aussi  que 
l'orchestre  joue  ici  un  rôle  prépondérant  :  il 
souligne  le  chant  plein  de  naturel  du  vieux 
marin  de  dessins  très  caractéristiques. 

L'apaisement  de  la  tempête  est  marqué, 
p.  31,  m.  2,  3,  4,  5,  par  un  motif  soupiré 
piano  par  le  basson  et  le  cor.  Il  paraît  s'appli- 
quer au  Repos  après  l'orage. 


VU 


5 


1=H: 


t^ 
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La  chanson  du  pilote  est  une  exquise  ins- 
piration, écrite  dans  une  excellente  couleur 
populaire.  Plus  développée  que  celle  du  ma- 
telot dans  Tristan  et  Isolde,  elle  ne  lui  cède 
néanmoins  en  rien,  à  mon  avis,  comme  va- 
leur artistique.  Le  pilote  endormi,  la  tempête, 
un  moment  apaisée,  recommence  à  rugir.  Le 
thème  de  la  Malédiction  (1)  retentit  aux  bas- 
sons et  aux  cors  et  le  Vaisseau-Fantôme 
aborde.  Le  pilote,  éveillé  en  sursaut,  fait  un 
mouvement,  puis,  bercé  parle  motif  du  Repos 
(VU),  il  se  rendort  en  chantant  un  fragment 
de  la  chanson. 

Le  capitaine  hollandais^  entièrement  vêtu 
de  noir,  descend  à  terre,  accompagné  à  l'or- 
chestre par  le  thème  de  la  Malédiction  (I). 
Quand  il  touche  le  bord,  les  altos  et  les  vio- 
loncelles exposent,  p.  37,  m.  20,  le  motif 
suivant. 


-^ 


w 


^=^ 


Cette  phrase,  qui  accompagne  le  récit  du 
Plollandais,  est  comme  la  caractéristique  de 
son  Impatience  à  trouver  enfin  le  repos  qui 
le  fuit  toujours.  Dans  un  récit  suivi  d'un  air 
très  important,  développé  dans  la  forme  clas- 
sique, le  capitaine  se  désespère  de  rencontrer 
enfin   la  femme  qui,  selon  la  promesse  d'un 


ange  consolateur,  doit  lui  apporter  le  salut  si 
elle  lui  reste  fidèle  jusque  dans  la  mort. 
Hélas  !  cette  femme,  c'est  en  vain  qu'il  la 
cherche;  aussi,  le  malheureux  aspire-t-il  â  la 
fin  du  monde  qui  mettra  du  moins,  infailli- 
blement, un  terme  à  ses  souffrances.  Cet  air, 
très  dramatiquement  traité,  est  soutenu,  dans 
s;i  première  partie,  par  les  motifs  du  Déses- 
poir (II),  de  ï Espérance  sous  sa  deuxième 
forme  (IV  bis)  et  de  la  Malédiction  (1).  D'in- 
supportables répétitions  de  paroles  sont  à 
regretter  dans  Vandante  et  dans  le  second 
allegro. 

Découragé,  le  Hollandais  se  couche  sur  un 
rocher.  Daland  sort  de  la  cabine  et,  étonné  de 
voir  un  navire  étranger  à  côié  du  sien,  il  ap- 
pelle le  pilote  qui  murmure,  en  se  réveillant, 
une  bribe  de  la  chansnn,  et  se  met  aussitôt  à 
héler  le  Vaisseau-Fantôme.  Daland,  aperce- 
cevant  le  Hollandais,  descend  à  son  tour  et 
engage  avec  lui  la  conversation.  Le  capitaine 
demande  bientôt  au  Norwégien  un  abri  sous 
son  toit  hospitalier.  En  retour  il  lui  ofïre  une 
part  des  trésors  que  son  navire  renferme,  et 
dont  il  lui  montre  de  riches  échantillons  ;  puis, 
quand  il  apprend  que  Daland  a  une  fille,  il  la 
lui  demande  aussitôt  en  mariage  en  lui  di- 
sant, qu'exilé  de  sa  patrie,  il  veut  se  créer  une 
famille.  Daland,  heureux  de  rencontrer  un 
gendre  aussi  riche,  consent,  avec  une  facilité 
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invraisemblable,  je  l'ai  déjà  dit,  à  ce  mariage 
dont  la  perspective  fait  rentrer  l'espoir  dans 
le  cœur  du  Hollandais.  La  tempête  est  com- 
plètement dissipée.  Le  navire  de  Daland 
appareille  ;  celui  du  Hollandais  se  prépare  à 
le  suivre. 

Deux  nouveaux  thèmes  font  leur  apparition 
dans  les  premières  pages  de  la  scène  HI.  Le 
premier  s'applique  à  la  ronde  et  cordiale  Bon- 
homie du  Norvégien.  Il  est  exposé,  p.  53, 
m.  1,  par  les  violons. 


IX 


L'autre  est  particulier  au  Hollandais  et  rend 
admirablement  son  incurable  Tristesse 


Les  altos  et  les  violoncelles  le  font  entendre, 
p.  55,  m.  14.  15,  16.  Ces  deux  leitmotive  re- 
viennent nombre  de  fois  pendant  toute  la 
première  partie  de  la  scène.  Page  64,  m.  6, 
celai  de  \ai  Bonhomie  (IX)  subit  une  trans- 
formation qui  mérite  d'être  signalée.  Le  pas- 
sage où  Daland  se  laisse  tenter  par  les 
richesses  du  capitaine  est  traité  avec  une  lé- 
gèreté pleine  d'esprit.  Les  deux  voix  s'unis^ 


seut  dans  un  ensemble  qui  exprime  d'une 
façon  très  heureuse  les  sentiments  divers  qui 
agitent  les  personnages.  Dans  leur  intéressant 
volume  sur  V Œuvre  dramatique  de  Richard 
Wagner,  MM.  Soubies  et  Malherbe  trouvent 
que  ce  fragment  évoque  le  souvenir  du  duo- 
bouffe  de  Bertram  et  de  Rambaud  dans 
RoheiH-le-Diahle.  Selon  moi,  plutôt  que  de 
ramener  en  arrière,  ces  charmantes  pages, 
d'une  allure  si  vive,  font  pressentir  déjà  la 
verve  comique  des  Maîtres  Chanteurs. 

Page  71,  m.  5,  précédant  le  gracieux  q/iz"- 
niato  de  Daland  :  Oui,  je  possède...,  on 
trouve  aux  flûtes^  aux  hautbois  et  aux  cla- 
rinettes ce  thème  qui  reparait  dans  les  trois 
pages  suivantes  : 


t  .  #: 


Cette  succession  de  tierces  souligne  la  Satis- 
faction du  marin  norwégien  à  la  pensée  du 
riche  mariage  qui  attend  sa  fille.  Survient  un 
nouvel  ensemble  dont  la  fin  est  gâtée  par 
quelques  mesures  entachées  de  l'italianisme 
le  plus  vulgaire.  Heureusement  qu'une  cou- 
pure facile  peut  en  atténuer  l'effet  déplorable. 
Page  80,  m.  4,  5,  à  la  partie  du  Hollandais, 
un  fragment  de  phrase  laisse  déjà  pressentir 
Tannhœuser.  Dans  les  dernières  pages*  nous 


retrouvons  les  motifs  du  Repos  (VII),  et  de 
V Appel  (VI)  sur  lesquels  tombe  le  rideau.  En 
mettant  à  la  voile,  les  matelots  reprennent  en 
chœur  la  pittoresque  chanson  du  pilote. 


Le  prélude  du  second  acte  est  le  simple 
prolongement  de  l'acte  précédent.  La  chanson 
du  pilote,  les  thèmes  du  Repos  (VII)  et  de 
ï Appel  (VI)  en  font  tous  les  frais. 

La  scène  se  passe  ddus  une  salle  de  la  mai- 
son de  Daland.  Accroché  au  mur,  on  voit  un 
poi-trait  d  homme,  au  visage  pâle,  à  la  barbe 
brune,  au  vêtement  noir.  Marie,  la  nourrice, 
et  un  certain  nombre  de  jeunes  filles  sont 
occupées  à  filer.  Senta,  immobile  dans  un 
fauteuil,  semble  absorbée  dans  la  contempla- 
tion du  portrait  (  *  ) 

Le  chœur  des  fileuses,  par  lequel  débute 
l'acte,  est  universellement  connu  et  univer- 
sellement admiré.  Ce  ravissant  ensemble,  à 
trois  parties,  de  voix  féminines,  avec  son  déli- 
cat accompagnement  imitatif  du  ronronne- 
ment du  rouet,  est  d'une  distinction  rare, 
d'une  fraîcheur  inimaginable.  Les  jeunes 
filles  taquinent  Senta  sur  son  mutisme  obstiné 

(1)  Pour  l'analyse  du  caractère  si  intéressant  de 
Senta,  Cf.  Etienne  Destranges.  —  Les  Femmes  de 
Wagner,  II. 
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et  la  nourrice  lui  reproche  ses  rêveries  incom- 
préhensibles devant  un  portrait.  Page  111. 
m.  7  et  suiv.  soulignant  l'extase  de  la  jeune 
fille,  hautbois  et  clarinettes  déroulent,  en 
valeurs  diminuées,  le  thème  de  la  Rédemp- 
tion (III).  Cependant  Senta,  troublée  dans 
son  rêve,  demande  à  Marie  de  chanter  la 
ballade  du  Vaisseau  Fantôme.  Celle-ci  refuse. 
Page  121,  m.  5,  6,  le  basson  murmure  le 
leitmotiv  de  la  Malédiction  (l) ,  Senta  déclare 
alors  que  c'est  elle  qui  chantera  l'histoire  du 
marin  maudit.  Cette  ballade  est  divisée  en 
trois  couplets  identiques,  mais  aux  deux  der- 
niers vers  de  la  seconde  et  de  la  troisième 
strophe,  les  voix  des  jeunes  Norwégienues 
s'unissent  à  celle  de  la  fille  de  Daland.  Tout 
ce  morceau  est  d'un  effet  très  dramatique. 
Comme  je  l'ai  dit  déjà,  c'est  lui  qui  fut  com- 
posé en  premier  lieu.  Aussi  y  retrouve-ton 
les  principaux  motifs  de  l'œuvre  :  à  la  ligne 
vocale,  les  thèmes  de  la  Malédiction  (I),  de 
la  Rédemption  (III),  de  Y  Espérance  (IV)  et  à 
l'orchestre,  les  mêmes,  plus  le  dessin  agité  du 
Désespoir  (II).  A  la  fin  de  la  deuxième  strophe 
Senta  brusquement  se  lève  du  fauteuil  et, 
tendant  les  bras  vers  le  portrait  du  Hollan- 
dais, elle  affirme  dans  un  élan  splendide  son 
aspiration  à  racheter  l'Errant  des  Mers.  J'ai 
déjà  signalé  ce  passage  à  la  fin  de  l'ouverture. 
A  ces  paroles  de  la  jeune  fille,  un  murmure 
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de  stupéfaction  parcourt  la  salle,  et  la  vieille 
Marie  ,  en  bougonnant ,  déclare  que ,  dès 
le  retour  du  père,  ce  portrait  maudit  qui 
trouble  la  cervelle  de  Senta,  disparaîtra  du 
mur. 

Cependant,  le  fiancé  de  la  jeune  fille,  le 
chasseur  de  chamois  Erik,  est  entré  dans  la 
chambre.  «  Le  père  vient  !  »  dit-il.  Ces  sim- 
ples paroles  sont  d'un  effet  théâtral  sobre, 
mais  puissant.  Les  jeunes  filles,  aussitôt,  se 
hâtent  hors  de  la  salle.  Il  y  a  là  encore  un 
chœur  de  femmes  d'une  exquise  légèreté  qui 
mérite  d'être  remarqué,  même  après  celui  des 
fileuses. 

Erik,  resté  seul  avec  Senta,  lui  reproche  de 
le  délaisser  pour  des  songeries  insensées 
devant  un  portrait.  Vaguement  Senta  le  ras- 
sure, mais  sa  préoccupation  constante  ramène 
■toujours  sa  pensée  vers  le  Hollandais.  Elle 
veut  même  faire  compatir  Erik  aux  souffrances 
du  capitaine  maudit  qui  n'a  personne  pour 
l'aimer.  Le  jeune  homme,  désespéré,  raconte 
un  rêve  qu'il  a  eu  la  nuit  passée.  Il  lui  sem- 
blait voir  arriver  l'homme  du  portrait  ;  Senta 
partait  aussitôt  avec  lui.  La  jeune  fille  pousse 
un  cri  de  joie  et  d'espoir.  Erik  s'enfuit. 

Toute  cette  scène  est  traitée  avec  une  sim- 
plicité pleine  de  sentiment  et  d'émotion  vraie. 
D'une  ligne  mélodique  très  claire,  presque 
italienne,  mais  exempte,  néanmoins,  de  baua- 
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lités  et  de  vulgarités,  ce  duo  offre  cette  parti- 
cularité que,  pas  une  seule  fois,  les  voix  ne 
s'unissent.  De  plus,  l'orchestre  très  expressif, 
joue  tout  le  temps  un  rôle  important,  basé  sur 
deux  motifs  principaux  :  l'un  de  Supplication 
qui  apparaît  p.  149  m.  1.  aux  violons. 


^E^E^^Z^^^^^ 


l'autre  à.'Amoui\  soupiré  p.  150  m.  11,  12, 
13,  14,  par  la  clarinette. 


EifïëlSsâ 
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Au  point  de  vue  vocal,  il  faut  citer  surtout 
la  plainte  d'Erik  :  Mon  cœur  toujours  fidèle 
et  tendre,  les  deux  admirables  phrases  de 
Senta  d'une  touche  si  délicate  :  Puis-je  em- 
pêcher un  charme  qui  me  tente. . .  et  :  Comme 
un  enfant  sais-je  ce  que  je  chante  ;  le  lento  : 
Vois  comme  avec  un  noir  chagrin,  dont  le 
motif  est  si  mélancoliquement  exposé  d'abord 
par  le  hautbois,  enfin  tout  le  récit  du  songe 
d'Erik,  d'une  couleur  sombre  et  pleine  d'ex- 
pression, et  à  l'accompagnement  duquel  repa- 
raît, mystérieusement,  aux  contre-basses /)î^-s:i- 
cati,  le  motif  de  la  Malédiction  (I).  Après  le 


départ  d'Erik,  Senta  retombe  dans  son  extase, 
puis  elle  murmure  à  mi  voix  la  fin  de  la 
ballade.  Tout  à  coup,  la  porte  s'ouvre  et  le 
Hollandais  s'avance  accompagné  à  l'orchestre 
par  d'angoissants  coups  de  timbales.  Senta 
pousse  un  cri  de  surprise  à  la  vue  de  l'étran- 
ger. Quoi  !  le  rêve  d'Erik  était  vrai  ! 
'  Daland  présente  le  Hollandais  à  Senta,  lui 
apprend  la  recherche  dont  elle  est  l'objet,  et 
se  retire.  Le  capitaine,  en  présence  de  cette 
jeune  fille,  sent  l'elspoir  rentrer  dans  son  cœur, 
et  comme  Senta  lui  jure  éternelle  fidélité,  il 
croit  avoir  enfin  triomphé  de  son  destin  fatal. 
Daland  revient  et  apprend,  tout  joyeux,  la 
résolution  de  son  enfant. 

Au  début  de  la  scène,  il  faut  signaler  au 
quatuor  p.  169,  m.  3,  4,  5,  ce  thème  qui 
semble  s'appliquer  à  V Affection  du  vieux 
marin  pour  son  enfant. 
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La  présentation  se  fait  en  un  air  d'une  mé- 
lodie agréable,  mais  qui  devient  monotone  par 
sa  répétition.  Dans  ces  pages,  on  trouve 
même  un  point  d'orgue  vraiment  par  trop 
fripé  aujourd'hui.  Une  bonne  coupure  est 
.encore  nécessaire  ici.    Un  très  beau   motif^ 
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chanté  par  les  violons,  p.  171,  m.  6,  7,  8, 
souligne  la  Persuasion  dont  Daland  croit  bon 
d'user  envers  sa  fille. 
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Quand  Daland  fait  part  à  Senta  du  désir  du 
Hollandais  de  contracter  promptement  ma- 
riage, elle  tressaille  tristement.  La  pimsée 
d'Erik  et  de  sa  douleur  lui  revient  dans  ce 
moment.  Le  motif  d'^moMr  (XIII)  qui  repa- 
raît fragnaentairement  à  l'orchestre,  p.  175, 
m.  13,  14,  nous  le  dit  d'une  façon  évidente. 
Daland  s'éloigne  pendant  que  les  violons  et  les 
altos  ramènent  le  thème  de  la  Persuasion  (XV) 
et  les  bois  et  les  cors  des  bribes  de  l'air  qu'il 
vient  de  chanter.  Immobiles,  l'un  en  face  de 
l'autre,  Senta  et  le  Hollandais  se  regardent  en 
silence,  alors  que  les  motifs  de  Malédiction 
(I)  et  di  Espérance  (IV)  dialoguent  entre  eux. 

Dans  la  scène  qui  suit,  le  chant  du  Hollan- 
dais :  Ah  !  que  de  fois  mes  yeux  vers  une 
femme,  mérite  d'être  signalé.  Le  début  de 
l'ensemble  qui  vient  après  ce  chant  est  fort 
beau,  mais  les  dix-huit  mesures  finales  sont 
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d'une  facture  qui  porte,  malheureusement,  la 
date  de  l'époque  à  laquelle  elles  ont  été  écrites. 
L'élan  généreux  de  Senta:  Qui  que  tu  sois, 
n'importe  le  supplice  est  superbe.  Les  autres 
passages  saillants  sont  :  le  Piu  moto  du  Hol- 
landais :  Ange  clément!  précédé  d'un  retour 
aux  bois  du  motif  de  la  Rédemption  (III), 
Vagitato  :  Si  tu  savais,  où  reparaissent  les 
thèmes  de  Désespoir  (II)  et  d' Espérance  (lY) , 
enfin  la  splendide  affirmation  de  Senta  :  Je 
sais  le  decoir  d'une  femme.  Ce  remarquable 
duo  se  termine  par  un  fort  bel  ensemble  d'où 
émerge  une  phrase  d'une  magnifique  inspira- 
tion :  D'où  naît  en  moi  pareille  audace. 

Un  motif  plein  de  verve  signale  le  retou: 
de  Daland.  Quant  à  l'ensemble  final,  bien  que 
court,  il  paraît  encore  trop  long,  grâce  à  la 
caducité  de  certaines  formes  employées. 

* 

L'introduction  de  l'acte  III  ramène  la  belle 
phrase  du  dernier  ensemble  du  précédent  duo 
entre  le  Hollandais  et  Senta  (^),  les  thèmes 
d'Espérance  (IV),  du  Repos  (VII),  de  V Appel 
(VI)  et  enfin  le  motif  du  chœur  qui  ouvre 
l'acte. 

(*)  El  non  celle  du  duo  d'Erik  et  Senta  comme  il 
efst  dit,  par  erreur,  dans  VŒuvre  dramatique  de 
Richard  Wagner,  de  MM.  Soubies  et  Malherbe. 
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Nous  voici  maintenant  sur  le  rivage,  par 
une  nuit  claire,  auprès  de  la  maison  de  Da- 
land.  Les  deux  navires  sont  amarrés  non  loin 
l'un  de  l'autre,  mais  tandis  que  le  norwégien 
est  tout  illuminé  et  rempli  de  rumeurs  joyeu- 
ses, le  hollandais  est  sombre  et  sinislre. 

L'équipage  norwégien  fête  l'heureux  retour 
au  port.  Les  marins  dansent  entre  eux  ï^ur  le 
tillac.  Des  jeunes  filles  arrivent  leur  apportant 
des  aliments  et  des  liqueurs.  Elles  s'appro- 
chent du  bâtiment  hollandais  dont  le  silence 
les  étonne.  Matelots  et  jeunes  filles  raillent 
gaiement  le  navire  étranger  et  l'accusent,  en 
plaisantant,  sans  se  douter  qu'ils  disent  vrai, 
d'être  le  Vaisseau  Fantôme.  Cet  épisode,  très 
développé,  est  absolument  charmant.  Sa  répu- 
tation n'est  pas  à  la  hauteur  de  sa  valeur 
réelle.  Les  chœurs  y  jouent  un  véritable  rôle 
indépendant,  très  nouveau.  Ce  ne  sont  plus 
d'ineptes  mannequins  qui  viennent  chanter, 
en  demi-cercle,  à  l'avant  scène,  des  choses 
plus  ou  moins  ridicules.  Toutes  ces  pages  se 
font  remarquer,  en  outre,  par  de  brillantes 
qualités  de  facture.  Les  motifs  du  Repos  (VII), 
à.'Es'pérance  (IV)  et  de  la  Malédiction  (I) 
sont  rappelés  tour  à  tour. 

Tout  à  coup,  la  mer,  qui  reste  calme  par- 
tout ailleurs,  se  meta  s'agiter  autour  du  Vais- 
seau Fantôme.  Une  lueur  bleuâtre  flamboie 
sur  le   navire.  L'équipage   hollandais  paraît 
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sur  le  pontet  se  met  à  chanter  un  chœur  d'une 
couleur  farouche  et  fantastique.  Les  norwé- 
giens,  un  moment  stupéfaits,  reprennent  leurs 
chants  et  essaient  d'étouffer  ceux  de  leurs 
voisins;  mais  ils  finissent  par  y  renoncer  et 
ils  s'enfuient,  épouvantés,  poursuivis  par  les 
cris  moqueurs  de  l'équipage  maudit.  Cette 
scène  est  très  réussie  ;  le  contraste  des  deux 
chœurs  a  grand  caractère.  Les  motifs  de 
Malédiction  (I)  et  à! Espérance  (ÏV)  reparais- 
sent dans  CCS  pages. 

Brusquement,  le  silence  se  fait  sur  le  Vais- 
seau Fantôme.  Senta,  tout  émue,  sort  de  la 
maison,  poursuivie  par  Erik  qui  lui  reproche 
sa  trahison  et  la  supplie  de  revenir  à  lui.  La 
jeune  fille  reste  inflexible.  Le  devoir,  en  son 
cœur,  parle  haut  et  lui  montre  le  chemin  de 
sa  destinée.  Ce  court  duo  se  déroule  sur  deux 
nouvelles  phrases  caractéristiques.  La  pre- 
mière, un  thème  de  Douleur,  apparaît,  p.  275, 
m.  5.  6,  7,  aux  violons,  auxquels  s'adjoignent 
à  la  m.  7,  les  fltîtes  et  les  hautbais^, 


""É^erâsitei^ 


la  seconde,  même  page  m.  16,  17,  18,  19,  20, 
commencée  par  les  violons,  continuée  par  les 
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hautbois,  les  bassons  et  les  violons,  symbolise 
la  Résolution  implacable  de  Senta. 


|feg^^ 
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Une  triste  phrase' [^de  hautbois  précède  le 
passage  où  Erik  rappelle  à  Senta  les  doux 
souvenirs  d'autrefois.  Ici,  Wagner  a  écrit  une 
cavatine,  aux  charmants  contours  mélodiques. 
Seule,  la  cadence  finale  a  vieilli,  car  l'odieuse 
répétition  des  paroles  dans  les  dernières  me- 
sures est  facile  à  faire  disparaître. 

Le  Hollandais  survient  brusquement  et, 
voyant  Senta  très  émue,  en  tête  à  tête  avec 
un  jeune  homme,  il  se  croit  trahi  et  pousse 
un  cri  de  rage.  Il  n'a  plus  qu'à  partir,  puis- 
qu'il ne  peut  plus  compter  sur  la  fidélité  de 
Senta.  Le  Doute  qui  ronge  le  cœur  du  capi- 
taine est  caractérisé,  p.  284,  m.  6,  par  un 
dessin  de  trois  notes  qui  apparaît  aux  bas- 
sons, aux  violons  et  aux  contre-basses. 


J. 
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Senta  supplie   le  Hollandais  de  ne  pas   la 
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croire  coupable.  Le  capitaine  reste  sourd  à  sa 
prière  et  veut_  reprendre  aussitôt  la  mer.  Erik 
implore  la  jeune  fille.  D'où  un  court  et  dra- 
matique trio,  très  expressivement  commenté 
à  l'orchestre  par  une  transformation  du  thème 
de  Douleur  (XVI)  et  par  ceux  de  la  Résolu 
tion  implacable  (XVII)  et  du  Doute  (XVIII). 
Le  Hollandais  révèle  àSenta  son  identité.  Les 
motifsdelaZ)o«/ei<r(XVI)etduZ)ow^e{XVlII) 
persistent  à  l'orchestre.  Le  capitaine  s'arrache 
à  l'étreinte  de  Senta  et  remonte  sur  son 
vaisseau  pendant  que  l'équipage  entonne,  sur 
le  thème  de  la  Malédiction  (I),  un  chœur 
sauvage.  Daland,  accouru  avec  la  foule,  veut 
retenir  Senta,  mais  elle  se  dégage,  monte  sur 
un  rocher  et  se  précipite  dans  la  mer  en  affir- 
mant au  Hollandais  sa  fidélité  jusqu'à  la 
mort.  Aussitôt,  le  Vaisseau  Fantôme  s'abîme 
dans  les  flots.  La  mer  se  calme  et,  dans  le 
lointain,  on  aperçoit  le  Hollandais  et  Senta 
transfigurés  qui  s'élèvent  des  eaux.  La  jeune 
fille  est  dans  les  bras  du  capitaine  et  lui 
montre  le  ciel  avec  la  main.  L'apparition  se 
perd  dans  les  nuées.  Les  motifs  de  Rédemp- 
tion (III),  à' Espérance  (IV)  et  de  Malédic- 
tion'(\)  reparaissent  tour  à  tour.  Le  rideau 
tombe  pendant  que  le  thème  de  Rédemption 
(III)  s'élève,  sur  les  ailes  des  harpes,  comme 
à  la  fin  de  l'ouverture. 
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Pour  bien  apprécier  la  haute  valeur  artis- 
tique du  Vaisseau  Fantôme,  il  faut  se  repor- 
ter à  l'époque  oîi  il  a  été  écrit.  Meyerbeer 
n^avait  encore  composé  que  Robert  et  les 
Huguenots  ;  Halévy  n'avait  donné  ni  la  Beine 
de  Chypre  ni  Charles  VI \  Donizetti  faisait, 
cette  année-là,  représenter  la  Favorite;  Auber 
régnait  en  maître  à  l'Opéra-Comique  ;  Gounod 
venait  seulement  de  remporter  son  prix  de 
Rome;  enfin,  le  Théâtre  italien  était  dans 
toute  sa  splendeur.  Que  l'on  compare  mainte- 
nant la  partition  du  Vaisseau  Fantôme,  œuvre 
si  vigoureusement  jeune  et  dont,  seuls,  quel- 
ques fragments  nous  paraissent  démodés, 
avec  les  ouvrages  cités  plus  haut  qui,  sauf 
peut-être  les  Huguenots  et  le  quatrième  acte 
de  la  Favorite,  ne  sont  plus  entendables 
aujourd'hui,  et  Ton  comprendra  l'immense 
pas  que  Wagner  .fit  franchir  à  l'art  lyrique. 

L'instrumentation,  à  la  fois  solide  et  bril- 
lante, pleine  de  couleur  et  de  vie,  n'est  pas, 
dans  le  Vaisseau  Fantôme,  une  des  choses 
les  moins  dignes  de  remarque.  On  a  dit  sou- 
vent qu'au  point  de  vue  orchestral,  Wagner 
doit  tout  à  Berlioz.  Il  est  incontestable  que  le 
maître  allemand  a   su  profiter  des  procédés 
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nouveaux  introduits  dans  l'orchestration  par 
le  musicien  français  ;  cependant,  je  crois  bon 
de  faire  remarquer  ceci  :  au  moment  où 
^'\^agner  écrivit  le  Vaisseau  Fantôme,  la  St/m- 
phonie  fantastique  exécutée  en  1830,  neuf  ans 
avant  l'arrivée  de  Wagner  à  Paris,  n'était  pas 
encore  publiée  (')  ;  Benvenuto  n'avait  eu  que 
quelques  représentations  en  1838,  et  l'ouver- 
ture et  certains  morceaux  de  chant  furent 
seuls  édités  à  cette  époque  ;  le  Requiem 
n'avait  pas  non  plus  été  entendu  par  Wagner, 
encore  en  Allemagne  au  moment  de  son  exé- 
cution ;  Roméo  et  Juliette,  donné  en  novem- 
bre 1839,  est  donc  la  seule  œuvre  que 
Wagner  ait  pu  applaudir,  mais  non  étudier, 
puisque  la  partition  d'orchestre  ne  parut  pas 
immédiatement.  On  peut  donc  affirmer  que, 
dans  le  Vaisseau  Fantôme,  la  personnalité  de 
Wagner  se  montre  dune  façon  incontestable, 
aussi  bien  dans  l'instrumentation  (')  que  dans 
l'allure  générale  de  l'œuvre,  où  les  récits  plus 
libres,  plus  expressifs,  tendent  déjà  à  s'unir 

(')  Elle  ne  le  fut  qu'en  1846.- 

(2)  Wagner  a,  depuis  la  publication  de  son  œuvre, 
apporté  quehjues  modifications  dans  l'instrumenta- 
tion. 11  l'a  allégée  en  nombre  de  passages.  Les  édi- 
teurs Durand  et  fils  possèdent  une  curieuse  partition 
d'orchestre  du  Vaisseau  Funtôme,  où  le  Maître 
lui-même  a  marqué,  à  l'encre  rouge,  ces  dififérents 
changements  Cette  partition  est  des  plus  intéies- 
santes  à  feuilleter. 


à 
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étroitement  avec  les  airs  pour  ne  plus  former 
qu'un  tout. 

Cinquante-six  ans  sont  écoulés  depuis 
qu'un  jeune  homme  de  vingt-sept  ans,  étran- 
ger et  inconnu,  miséreux  et  chétif,  écrivait, 
dans  une  petite  maison  de  Meudon,  la  parti- 
tion que  je  viens  d'analyser.  Depuis,  ce  musi- 
cien obscur  et  pauvre  est  devenu  le  Maître  le 
plus  illustre  du  xix®  siècle  ;  il  a  écrit  chefs- 
d'œuvre  sur  chefs-d'œuvre  et  son  génie, 
longtemps  méconnu,  brille  maintenant  d'un 
radieux  et  fécondant  éclat.  Après  un  aussi 
long  espace  de.  temps,  le  Vaisseau  Fantôme 
demeure,  malgré  le  voisinage  terrible  des  par- 
titions que  Wagner  lui  donna  pour  sœurs, 
une  œuvre  vraiment  belle,  d'une  poésie  in- 
tense, d'un  charme  captivant. 

Sur  trois  cents  pages,  douze  seulement  ont 
vieilli  d'une  façon  choquante.  Des  coupures 
judicieuses  peuvent  faire  disparaître  ces 
taches.  De  même,  on  peut  facilement  rempla- 
cer par  une  paraphrase  appropriée  les  insup- 
portables répétitions  de  paroles  qui  existent 
dans  certains  passages.  Comme  M.  Henri 
Fouquier  (*)  je  ne  crois  pas,  en  effet,  que  ce 
soit  manquer  de  respect  aux  chefs-d'œuvre 
que  d'en  élaguer  les  pages  écrites  sous  Tin- 

(*)  Figaro.  Reprise  de  Charles  VII  chez  ses 
grands  vassaux. 
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fluence  de  la  mode  et  qui,  par  cela  même, 
sont  esthétiquement  inférieures. 

APPENDICE 

L'adaptation  française  du  Vaisseau  Fan- 
tôme est  souvent  d'une  prosodie  des  plus 
défectueuses.  Il  esta  souhaiter  qu'à  l'occasion 
de  la  représentation  à  l'Opéra-Comique,  on 
fasse,  au  point  de  vue  de  l'accentuation  une 
révision  sérieuse  de  cette  traduction,  comme 
cela  a  eu  lieu  jadis,  pour  celle  de  Lohengrin, 
lors  de  la  première  à  l'Eden.  Une  mauvaise 
prosodie  fait,  plus  qu'on  ne  le  pense,  tort  à  un 
ouvrage,  surtout  quand  cet  ouvrage  place, 
comme  ceux  de  ^^'agner,  le  poème  et  la  mu- 
sique sur  le  même  rang.  Je  sais  bien  que 
Wagner  a  accepté  la  traduction  existanle. 
mais  des  fautes  prosodiques  françaises  ne 
pouvaient  le  choquer,  lui.  Allemand.  Malgré 
sa  connaissance  de  notre  langue,  il  ne  pouvai*^ 
s'apercevoir  de  ces  imperfections. 


* 

*  * 


Je  crois  utile  de  donner  ici  un  tableau  des 
coupures  possibles.  On  verra  qu'en  somme, 
elles  se  réduisent  à  peu  de  chose.  Dans  tous 
les  autres  ouvrages  de\"\'agner,  l'on  supprime, 
malheureusement,  sous  le  fallacieux  prétexte 
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de  longueur,  des  pages  d'une  bien  autre  va- 
leur que  celles  qui  font  tache  dans  le  Vaisseau 
Fantôme.  Bien  plus,  dans  cette  partition  même, 
on  a  coupé,  jusqu'ici,  le  superbe  épisode  de  la 
tempête  surnaturelle  au  troisième  acte  et  la  lutte 
vocale  des  deux  équipages.  J'espère  bien  que 
ce  fragment  sera  rétabli  définitivement,  mais 
je  souhaite,  en  revanche,  qu'on  n'hésite  pas  à 
faire  disparaître  certains  passages  qui  déton- 
nent vraiment  d'une  façon  par  trop  forte. 
Faut-il  donc  invoquer  l'autorité  de  Wagner 
lui-même  et  rappeler  qu'il  s'est  montré  parti- 
san du  rajeunissement  des  chefs-d'œuvre.  Il 
ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  qu'à  Dresde,  en 
1846,  le  maître  réorchestra  complètement 
Vlpliigénie  en  Aulide  de  Gluck  et  qu'il  en 
changea  même  le  dénouement.  C'était  aller 
plus  loin  que  de  couper  douze  pages  et  de 
naettre  d'autres  paroles  à  la  place  de  celles 
répétées  à  satiété. 

Coupures. 

Acte  I  : 

P.  68  de  la  fin  de  la  m.  9  à  la  p.  70  au 
commencement  de  la  m.  9,  avec  la  partie 
de  basse  se  terminant  sur  la  médian  te.  Chan- 
gement de  paroles  au  rôle  de  Daland  p.  68, 
m.  8,  9,  nécessité  par  la  coupure  :  Et  fasse 
obstacle  à  notice  bonheur  ! 
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P.  80.  de  la  fin  de  la  m.  11  à  la  p.  83,  au 
commencement  de  la  m.  13,  le  premier  temps 
de  la  m.  13,  p.  83  étant  reporté  à  la  dite  me- 
sure. Changement  de  paroles  à  la  partie  de 
Daland,  p.  83m.  13, 14  :  ...De  mon  bonheur  ! 

Acte  II  : 

P.  172,  de  la  fin  de  la  m.  4,  avec  suppres- 
sion de  la  première  note  de  cette  mesure,  à  la 
p.  175,  au  commencement  de  la  m.  2. 

P.  183,  de  la  fin  de  la  m.  7  à  la  p.  188,  au 
commencement  de  la  m.  3. 

P.  209,  de  la  fin  de  la  m.  9  à  la  p.  212,  au 
commencement  de  la  m.  2.  Changement  des 
paroles  à  la  partie  de  Daland,  p.  209,  m.  9 
et  p.  212  m.  2  :  Quel  sort  ! 


Acte  III  : 

Pas  de  coupures. 
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Nantes.  —  Imp.  F.  Salières,  rue  du  Calvaire,  lo. 
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